Mi nombre…¡nadie quiere pronunciar mi nombre! Me temen, por eso me nombran con formas amables. Unos me llaman Clímeno, el célebre. Otros, Polidegmon, el que recibe a muchos. Los menos me llaman Eubuleo, el buen consejero. Pero nadie pronuncia mi nombre. La única que me nombra es ella, mi amada, y se ha ido. ¡Pero volverá! ¡Sé que volverá! Se me rompe el corazón ahora que está con su madre pero, por lo menos, me ha dejado el perro.
Sí, tuve dos deslices, con las ninfas Leuce y Mente pero ya se encargó de transformarlas en álamo blanco y planta de menta respectivamente. Si se quedara siempre conmigo…Y ella también ha tenido sus aventuras. Ese guaperas de Adonis que nublaba tanto a Afrodita como a mi esposa. O aquel Pirítoo que vino con su amigo Teseo porque quería raptarla y casarse con ella. La recuerdo tan hermosa recolectando flores en la llanura de Nisa…¡Cómo destacaba de entre las ninfas y las diosas!

Annibale Carracci, Museo del Prado
Creo que no soy malvado. Soy inflexible, sí, pero justo. Pero es que mi reino lo requiere. Si yo tuviera el talento que ese Orfeo que llegó a viajar al inframundo a rescatar a su adorada Eurídice me verían con otros ojos. Cuando toman unas copas de vino, me confunden con Dionisos y me agradecen los momentos de placer. Esa Deméter que nunca bebe vino y que tuvo que implicar a mi hermano Zeus en mi elección legítima de reina…

Jean-Baptiste-Camille Corot
Porque también la temen. Nadie quiere pronunciar su nombre. Kore significa doncella, concedido por el tiempo que está junto a su madre y los que la llaman Ferepafa saben que es sabia. Solo yo la llamo por su nombre. ¡Espera!, las seis orejas de Cerbero la han delatado. ¿Ves? ¡Sabía que volvería! Ya está entrando de nuevo en el inframundo. Me quitaré el casco de invisibilidad y la esperaré en mi trono de ébano.
—¡Hades, mi esposo, mi rey! Ya he vuelto. Mi madre Deméter dejará nuevamente los campos estériles hasta la primavera y mi padre Zeus ya no necesita mediar entre vosotros. Dame una granada, la fruta de la fecundidad y la fertilidad, la fruta que me ofreciste cuando nos conocimos. Gobernemos juntos el inframundo, inflexibles pero justos.
—¡Perséfone, mi esposa, mi reina, estás de vuelta! Enviemos a los impíos y malvados al Tártaro, a los héroes intachables al Elíseo y al resto de los finados a los Campos de Asfódelos. Disfrutemos de este tiempo juntos antes de que tengas que partir de nuevo.

Museo Arqueológico de Heraklion, Creta, Grecia.
Hades, Haides o Aidas significa el invisible. Perséfone o Persefoneia significa la que lleva la muerte. No era seguro pronunciar sus nombres en voz alta.